不良品放生。

嘿。親愛的們。在我快要變成真正的冷血製作人之前，有些話我想說。

劇場的意義在哪？就是在這個特殊的場域與時空中，我們可以一起因為某些活生生的、稍縱即逝的氣味、聲響、話語、光影而被勾起點什麼。
當下共同的什麼。
之後無論再看盤再聽二手轉述，都無法再重現再累積的什麼。
這很殘酷，很任性。卻也是劇場最迷人的地方。

所以。如果你／妳想來看。
沒錯，我是策展，但是不代表我必須管票務大小事。
如果你／妳想買票，好，都有劇場票務電話了，請自己打電話訂票。
要我幫忙訂票（可以打九折），那也沒問題，但請提早點告訴我，不然我也不好意思天天都六點才十萬火急請劇場妹妹幫忙出票，還要算帳寫名字，是需要費點工的。
另外請不要在開場前一小時內才電話或簡訊要我留票或是幫忙訂票，在台灣，我們都是截止到演出前兩天為止，頂多也就是當天中午前，大家都要耍任性的話，我以後做預算得加入很多筆票務爆肝費。
要我給你／妳票，恩我會斟酌，幫忙過的或是曾幫過忙的都沒問題，但是也只能一張為限，劇場小，場次有限，不好意思；另外對於留了票，又臨時說有事情不能來的朋友，呃，好，我知道大家都很忙，也知道世界上有意外或是臨時這樣的情境存在，沒關係，都沒關係，票印了就印了，我自己也不好意思去樓下自己當黃牛賣掉，但是如果說來不來不只一次（那那別緊張，我知道妳在忙創意市集），兩次，三次，再來可能就要麻煩你／妳自己訂票了，看不到，很遺憾，但，來日方長，或許有，或許沒有下次，那也就沒關係囉，只能說此番無緣。

所以。如果你／妳不能來看。
那也沒關係，真的。
不過，請不要說要找我吃飯。真的，好意我心領了。
真的。我不喜歡吃飯。（尤其回去還要當同事短片的臨演，就算只有背影或是遠遠柔焦的一秒鏡頭，我都不能容許自己變肥。哈。）
尤其離開家這麼段時間了，年紀也不小了，北京的食物其實現在對我來說有點太過重了，一個多月這樣呆下來，我其實只想喝點咖啡，沒有短信沒有電話響起，安安靜靜把該整理的東西整理好，準備回去再開始一場結案整理行李寫東西送伴手的硬仗。
而且，我不是一個好的製作人，我承認。
我不是裝著金頂電池的粉紅兔，可以永遠笑笑鬧鬧蹦蹦跳跳。
我有我任性以及需要跟自己對話，需要給自己內在亂七八糟累積的東西點空間的時候。
尤其在幾個月這樣下來，交際花我當累了。我承認。
我不想再東奔西跑橫越大半個北京去吃其實根本消化不了的東西，表演根本已經讓我疲倦的話題。
如果你們真的關心我，真的想給我點鼓勵，那請在某個晴朗的下午，在南鑼鼓巷跟我一起看看胡同中的樹影跟陽光吧。
這個春天的喧鬧差不多，該結束了。
安安靜靜，就好。
看見，就好。

山水有相逢。雖然我也不知道有沒有下次，但我想人生應該還有以後。下次見。不會太久。