不良品放生。

（這是對岸小友ill前些天生日彼時，寫給十年後自己的信。
好個心地怔透、筆下蒼曠的女子啊。）
經她同意取得，原文出自http://duchamp.blogcn.com/diary,4328975.shtml
噢當然哪，我是把簡體轉了繁體的。
～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～
寫給三十五歲的我


嘿你，今天是我（也就是你）二十五歲的生日。
外頭刮好狂野的風，而日頭猛烈，耀花眼睛，正是北京獨有暴戾天真季候。
我雖生逢五月，性情中反倒溫順少，亂暴多，我不覺這有什麼好或不好，寫在這裏只不過是因心裏如此分明地知道。
一個人一生當中能與自己幾度相見，哪怕只在電光石火之間，已很應該歡喜的。

今晨我起床，聞見自己身上煙味好重，走去洗了一把臉。
你呢，呵，你三十五歲了，有沒有戒煙，或是吸得更凶？你吸煙時想起今後多些，還是想起往事多些？

這感覺真詭異，我知你不能與我答對，卻有好多問題想要問給你。
我想知，二十五歲時你已明白的事已見過的失望每一件也令你自覺蒼老，二十五歲你已知世間原無好壞，而人生其實並無意義，但你活下去只因你曉得生之為生是連追問也不應該發出也不應該有，那麼十年間又發生些什麼，而你的心境還能夠有多蒼涼呢？或者你存心要令我大跌眼鏡，你竟然學會信望與愛了？既然說到愛，我也好想知道你是否已經有一個女兒，她有沒有很愛你，會不會有時候你跟她都穿花布衫面頰抹油彩黑頭發結成小辮子插白羽毛一道扮印弟安人？是否你仍然每年必定拿出半日看舊電影《亂世佳人》，還有在接連數個暑熱的午後歪在沙發上讀一遍《紅樓夢》前八十回，一邊喝冰鎮銀耳羹？

是否呢，你仍然不能夠停止見證，女子細弱之生存。

二十五歲，你認為人類最糟的發明是塑膠，而最好的發明是黑色鋥亮三角鋼琴。
二十五歲，時光潮退卻，你生命中有些人離開，有些人留下來，他們當中有人為你熬姜湯會放進整整半袋紅糖僅僅因為愛你。
二十五歲，愛過幾個人了，你想你再快樂也不會太快樂，有時你也寫小說如同寫情書，一邊寫一邊忘記。

十年後你看到這封信，內心會有驚動麼，會有酸痛麼？

是否你仍淪陷於科恩的暗嗓子，仍中意柯本的灰色毛衫，會不會看到有人玩直排輪仍會在心中暗想“我玩得好過他太多”？
是否你仍保留舊時衣衫勝雪，破洞仔褲仍然每年從箱底翻出來穿兩回，不是因衣裳有幾好，只是你穿它的時候好年輕。
是否你仍偏好重口味，夜半走去街頭吃燒烤也會得同老闆講加多幹辣椒粉，而啤酒要夠凍夠涼？

你是一個真正的成年人了嗎？你的心會不會其實依然幼嫩？而它裏面是否仍有一個舉著斑斕手鼓的吉普賽人？
你是否堅定，是否溫柔，是否最簡單的東西已經可以滿足你的所需？
你是否有好寬大眠床，夜夜安睡，已不再夢見沼澤和屍體？
是否你仍喜歡白色襯衫，衣櫥中一件又一件，而你清洗它，你清洗它成為一種疾患？

光陰過去，無所謂殺，而我要消失，由你取而代之。

我未與你謀面，但我是這樣愛你。
而你可以從舊相冊中目睹我的面貌，你將會看到我有多年輕就有多蒼老。

我想告訴你，三十五歲的婦人，十年前你曾熱烈過，但終於，也無所謂熱烈。

2007-5-12