（By病了） 近來我很少混文藝圈，也不大寫評介性質的文章，幹過稍具文化質感的事無非是去了一趟798看迪奧的展，凍個半死。
劇 名：《收信快樂》
導 演：單承矩
編 劇：單承矩
主 演：沙溢、白薈
演出地點：北京人藝實驗小劇場（王府井大街22號首都劇場前樓三層）
演出時間：2008年12月31日— 2009年1月18日每晚19：30
讀 家：石頭花園的歌女
推薦指數：四星
推薦理由：這出戲，最簡單也最複雜，最殘酷也最溫柔。
時值歲末，文藝事件紛紛上馬，五色令人目迷，原是各花入各眼觀者見仁見智的極大豐盛時期，也不必要旁人借著評介的名義來大放厥詞。但這一出《收信快樂》觀後，怠惰如我，卻也不自禁要拔刀相助了，——它太靜暗，太內在，太雋永，以至假使不站出來叫一聲好，我怕原本一定會喜歡它的人們會留意不到它會錯過它。
大凡一男一女，倘要發生點什麼，總得要有一個契機的。
好比近日我重讀金庸，楊康跟穆念慈之間勢必是要有一場比武招親一隻繡花鞋的情挑，來為之後的背叛、傷害跟離亂埋下伏筆。
《收信快樂》雖則也是一出有愛有死往深了想其實也頗具辣度的話劇，但它的開端卻淺白得叫人吃驚，李政國與陳淑芬四十餘年的瓜葛，僅僅始於一句，“上課不可以傳紙條”。
我想，每一個人的生命裏，多多少少都有一個李政國或是陳淑芬吧。
郎騎竹馬來，繞床弄青梅，懵懵懂懂兜兜轉轉埋下兩小無猜的情愫。
之後也一定會有離別跟牽記，否則便不是人生，所以果然，陳淑芬舉家移民美國，自此與李政國保持書信聯繫。
四十年間，兩人的通信也曾因負氣而間斷，也曾因疑慮而中止，但到底，這出戲讓觀者由始至終地看到，這些書寫是如何從孩子氣的直白，走到了成年後的熾烈。
舞臺上，天各一方的二人，僅以簡單念白就分享了生命中全部的歷練、喜悅與疲憊－－
她的轉學、父母離異、看精神科醫師、交男友、流產、個人畫展、結婚、生子、離婚、酗酒以及自毀。
他的高考、大學、入伍、退伍、轟轟烈烈卻慘澹收場的異國戀情、婚姻、妻兒、仕途上的傾軋與艱險。
於是作為窺看者的我們，也就順勢洞悉了他們的見面，上床，各有家小之後的偷歡，乃至忍痛割愛的決絕。
而這些事，哪怕再驚心動魄一些，因著中間隔了一層書寫，終究還是顯得乾淨起來清淺起來，沒有那麼逼人了。
試想，上述情節倘當真明火執仗地演出來，勢必也跑不出一個俗套吧。
所以你看，這正是書寫的魔力，書寫令現實感退避三舍的巫術，《收信快樂》的簡單正出於此，複雜也正出於此。
原沒料到會為一出書信體的話劇而情腸牽動，但戲的後半段卻令我認真有些傷懷了。
倒也不儘然是為著陳淑芬的葬禮，卻是為著李政國與陳淑芬不由自主各執一詞的人生——他負擔不了她的劇烈，正如她負擔不了他的工整——儘管他們兩個人是由衷願意彼此負擔的。
真也就是因為懂了，所以中規中矩如他、率性而為如她的兩個人才會有那樣的愛戀，以及更重要的，那樣的離散。
誠如斯言，“懂”是一種可怕地感覺，沒有辦法假裝“懂”，更沒辦法假裝“不懂”。
因而固然是彼此明白、疼惜與眷顧，固然他曾想要拋妻棄子借著筆墨吼出一聲一聲“讓我見你一面”，但離散是必然的，真在一起未必有這樣芬芳的收梢，你說是不是？
正好比卓一航跟練霓裳排山倒海傾情一戀，其中一個身敗名裂了，而另一個則紅顏盡失一夜白頭，這樣慘痛的代價，李政國陳淑芬不過是你我一樣的凡人，怎堪承受？
所以也就只能坐在蹺蹺板的兩端，高高低低若即若離，再靠近一點，遊戲就沒法進行下去。
我一向欽佩臺灣戲劇人把玩小情小調的能力。
你看這個戲看起來多麼沒心機，卻偏偏有一個蹺蹺板好似神來之筆帶出不知多少情緒。
一個故事，從“上課不可以傳紙條”開始，橫亙了男女主角一生中內心的崇山峻嶺，不足為外人道的情事，所以你知道，儘管上課是不可以傳紙條的，但恰恰是因為不可以的事情我們做了，人生才變得無限多姿。
2008-12-30
留言列表
